7月，湖北宜昌，三峡电站左岸厂房。29岁的孙悦踩着绝缘靴，弯腰钻进主变压器底部狭小的空间，手电筒的光柱在密密麻麻的控制线间来回扫动。
“核对完毕。”他抹去额头密集的汗珠。
▲ 孙悦正在查看继电保护装置。
从贵州大学电气工程专业毕业、又在重庆大学取得电气工程专业硕士学位，再到三峡集团长江电力三峡电厂电气维修部保护分部技术师——这个湖北恩施的土家族小伙，把自己从一个“会算题的书生”，锻造成了能独当一面的技术骨干。他的故事，是新时代大学生扎根一线、以实干书写青春的生动注脚，更是国家重大能源工程为青年人才搭建广阔舞台的时代缩影。
扎根：在大国重器前学会“蹲下来”
2023 年初，新员工孙悦参与厂用电技术改造。师傅将40 台继电保护装置的查线、调试工作交由他负责。面对现场复杂线路，理论知识丰富的他却看不懂实操流程，一时间手足无措、心急如焚。
师傅见状上前，手把手示范仪表操作，告知他端子编号对应图纸点位，查线需逐条细致核对，叮嘱他：“沉住气慢慢来，没有学不会的技术，只有不肯付出的人。”
这句教诲，孙悦铭记于心。
▲ 孙悦（左一）团队参加“湖北省工匠杯”技能竞赛并获得团体亚军。
2023年盛夏，他参与主变冷却器改造前期准备。左岸厂房闷热如蒸笼，温度超过40℃，他穿着绝缘靴在数百根控制线间逐一核对，多次钻进主变底部排查。工装湿了又干、干了又湿。同事喊他出去透口气，他摆摆手：“再核对一遍，差了这几根我心里不踏实。”
白天战高温，夜晚伏案攻坚。为了顺利承接自己首个独立负责的冷却器改造项目，夜间他加班自学PLC编程，对照图纸梳理程序逻辑、排查隐患，图纸修改十余版。为完善程序，他赴武汉厂家协同技术人员优化代码，熟练掌握程序调试与自主优化技能。他坦言，那段时间满脑子都是接线图与编程软件，虽辛苦却倍感充实。
▲ 孙悦（左三）参加三峡集团技能竞赛，获得个人第三名。
2024年3月，孙悦首次独立担任现场负责人牵头改造任务。期间，他白天统筹协调厂家与施工各方，把控施工全流程；夜晚结合现场差异化接线情况，修订接口图纸。直至设备逻辑试验完全正确、通讯对点精准无误，冷却器顺利成功投运。
“投运那一刻，听见冷却器‘嗡’地转起来，比拿任何奖杯都开心。”孙悦回忆道。
破题：把论文写在生产现场
孙悦在技能竞赛中同样表现不俗——三峡电厂年度电气维修部职工技能竞赛（继电保护员）连续三年前两名，2025年三峡集团技能竞赛个人第三名，“湖北省工匠杯”团体亚军。然而，比赛从来不是目的。
在赛场中，输电线路连锁故障问题难倒了不少选手，孙悦快速在大脑里搭建好排除故障的逻辑链条，解决故障。赛后复盘时，裁判问他：“为什么你的反应不是查图纸，而是停下来思考？”他说：“竞赛是现场的翻版，图纸是死的，故障是活的。我们要先想清楚故障之间的逻辑关系，这比着急动手更重要。”
▲ 孙悦参加继电保护技能竞赛。
这套在竞赛中获取的快速拆解复杂问题的思维方式，被他直接“搬”回了生产现场。针对“励磁系统缺乏主保护”的老难题，他依靠参数分析思路，反复推演算法，最终牵头攻克这项难关。四年来，他以第一作者身份发表1篇SCI论文、1篇中文核心论文，获9项发明专利、5项实用新型专利，累计完成63面盘柜改造、10项重大技术改造项目。2025年，他荣获三峡集团“技术能手”“青年岗位能手”。
“论文写在机组旁边，专利长在设备上面。”这是同事们对他的评价。
从懵懂新人到技术骨干，从书生意气到现场担当，孙悦用四年时间证明：大学生就业，是人生选择，更是把报国理想扎进一线，向下扎根，向上生长。这名95后，正把自己的名字，一笔一画地“焊”进大国重器的钢铁脊梁里。
本文作者：唐东军 叶圆 田娜
本文图片由长江电力三峡电厂提供
编辑：徐瑶 李雷
发布日期：2026年07月22日
